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APRESENTACAOQ

Entre 1964 e 1985, um projeto de Brasil rural foi executado. Sua
prioridade era ampliar a drea de cultivo e modernizar a produgao
agropecudria dirigida para o mercado internacional. Este estudo tem
como objetivo apresentar as propostas derrotadas por esse projeto
e as transformacgdes politicas, econdmicas e sociais decorrentes
de sua implantacdo, a partir das cang¢des sertanejas. Composi¢des
originais, regravacdes de antigos sucessos, can¢des com menor ou
maior repercussao foram mobilizadas para recuperar um ponto de
vista pouco explorado sobre o desenvolvimento da agroindustria
nacional.

O debate politico que polarizou os projetos para modernizacao
do campo, no inicio da década de 1960; a reforma agraria, contem-
plada pelo Estatuto da Terra; o Plano de Integracao Nacional (PIN);
a extensao dos direitos sociais ao trabalhador rural, com o Programa
de Assisténcia ao Trabalhador Rural (ProRural) e o Programa de
Redistribuicao de Terras e Estimulo a Agroindustria do Norte e
Nordeste (Proterra); os Planos Nacionais de Desenvolvimento (PND
I'e PNDII) e 0 Programa Nacional do Alcool (Proalcool) foram dis-
cutidos pelos compositores e intérpretes do cancioneiro sertanejo
por meio de um recurso narrativo préprio. Eles souberam construir
uma paisagem capaz de abrigar as diferentes imagens, assumidas
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pela esperanga e pela lembranga, que nesse periodo orientaram a
procura de intimeros trabalhadores rurais por uma vida melhor.

Com relagao ao papel dos compositores em tempos de ditadura,
Bertold Brecht afirmou: “Existem compositores que moram na
escuriddo, e existem os que vivem na luz. A maior parte deles ndo
mora em nenhuma dessas duas regides, e Chostakévitch fala por
todos eles”.! Junto com Prokoéfiev, Dmitri Chostakévitch foi um
dos grandes musicos soviéticos e um dos poucos artistas expostos
como inimigo do povo, no final dos anos 1930, que conseguiu
sobreviver.

Como bem lembra o critico musical Alex Ross, por meio dessa
afirmacdo de Brecht, elaborada a partir das complexas relagdes
estabelecidas entre o compositor soviético e o governo stalinista:
“Categorias simplistas ndo fazem sentido nos territérios sombrios
das ditaduras. Esses compositores nao eram nem santos nem de-
monios; eram atores falhos em um palco inclinado”.? No Brasil, os
artistas alinhados ao cancioneiro sertanejo presenciaram o fim das
liberdades politicas e a dura repressao aos movimentos sociais no
campo impostos ap6s o golpe civil-militar, em 1964. Experimen-
taram também a velocidade das transformacoes vivenciadas pelos
trabalhadores rurais durante a implantagdo de uma politica agraria,
comprometida com o sacrificio de muitos para o bem-estar de pou-
cos. Para justificar essa politica, antigas estratégias sao retomadas.
Temas caros ao Estado Novo sdo revisitados, como a importancia
do trabalho, da mistura racial e o bom carater do povo.

Em 1970, o livro lancado por Cassiano Ricardo em 1940, Marcha
para o Qeste, é reeditado. Os militares recuperam os limites da car-
tografia estabelecidos por essa marcha, sob um lema semelhante
— “Ocupar para ndo entregar” — e preenchem seu interior com
paisagens definidas pelo dominio da técnica sobre a natureza. Des-
locam os limites da fronteira e seguem para a Amazonia. Grandes
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produtores e empresas com sedes localizadas majoritariamente no
estado de Sao Paulo lideram a ocupagao da nova frente pioneira.
E como afirmou José de Souza Martins, a fronteira é o limite entre
humano e ndo humano, o natural. Nela, diz o autor, diferenca é
contradicao. E nesse lugar que, para os antigos moradores, a nova
gente é paulista, e todo paulista é considerado uma ameaga.

O cancioneiro sertanejo, por ser tributdrio de uma cultura
caipira associada a chamada paulistania, ou seja, a regido deli-
mitada pela conquista bandeirante formada pelos estados de Sao
Paulo, Mato Grosso, Goids, parte de Minas Gerais e, apds 1977,
Mato Grosso do Sul, constituiu uma narrativa privilegiada sobre
as contradi¢des derivadas dessa politica agraria. Este trabalho
acompanhou o tragado de compositores e intérpretes sertanejos
pelo “palco inclinado”, erguido entre 1964 e 1985, evidenciando
artistas que ora se colocaram em defesa de uma efetiva redistri-
buigdo fundiaria, ora a negaram em favor da crenca na técnica e
na cooperagao entre as classes, sob a tutela das elites, como saidas
para o desenvolvimento do pais. Seguir esse percurso significou,
também, recuperar o “sentimento de otimismo” dos grandes
produtores e, simultaneamente, as vozes dissonantes ao coro do
progresso. Sem perder de vista que, na verdade, a musica se presta
melhor para comunicar sentimentos.

A escolha pelas cangdes sertanejas como fonte para se pensar
o Brasil rural, nesse periodo, orientou-se em grande medida por
essa aptiddo primeira da cangdo: despertar sentimentos. Tratava-se
de inquirir sobre o éxito de um método narrativo capaz de reunir
camadas de significados, caros ao cotidiano rural, em imagens
aparentemente superficiais. Versos como “Eu néo largo o meu
ranchinho amarradinho de cipé”,® “De que me adianta viver na
cidade, se a felicidade ndo me acompanhar”,* “Espere minha mae
estou voltando” ou “Que saudade da palhoca! Eu sonho com a
minha roga no Tridngulo Mineiro”® pareciam captar a frustracdo e
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o desencanto de uma gente condenada a errancia e sua resisténcia
em passar a0 modo de vida urbano. Mas, como diria o escritor
Guimaraes Rosa, “o correr da vida embrulha tudo”.

A pesquisa recuperou significados especificos para cangdes
com frases como essas. O cancioneiro sertanejo estabeleceu um
didlogo com o contexto agrario que estava além de qualquer afir-
magao romantica da virtuosidade da vida rural em contraposicdao
aos vicios da cidade industrial. Para uma andlise pautada por essa
dicotomia, uma pergunta deveria ser deixada de lado: afinal, entao
por que deixar o campo?

Apesar dos muitos estudos sobre a cangao popular urbana
durante a ditadura militar, em suas diferentes vertentes como a
Miisica Popular Brasileira (MPB), a bossa nova, os artistas cafonas, o
tropicalismo, a chamada cangdo de protesto, os festivais, o Clube da
Esquina, entre outras, poucos dedicaram-se ao cancioneiro sertanejo
e, muito menos, o relacionaram ao contexto politico, econémico e
social desse periodo. Quando o fizeram, consideraram as cang¢des
alinhadas ao discurso oficial, produto de artistas e empresérios da
industria cultural interessados estritamente no éxito comercial, e
0 sucesso, a alienagdo do publico ouvinte. Como anunciado pela
revista Veja, em 1978, “a misica sertaneja é hoje um negécio milio-
nario onde a pureza fica por conta do ouvinte”.” Considerar essa
outra dicotomia como parametro é sustentar a infantilizagdo do
trabalhador rural e dos habitantes das periferias.

Para escapar das dualidades, foi necessario suspender as certe-
zas e percorrer parte significativa do repertdrio sertanejo por meio
do levantamento discografico de seus principais compositores e
intérpretes. A escolha desses artistas considerou sua relevancia no
cendrio musical estudado, sua capacidade de inovacao e a inser¢ao
de sua obra junto ao publico. Entre eles estdo nomes como: Tonico
e Tinoco, Vieira e Vieirinha, Milionario e José Rico, Leo Canhoto e
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Robertinho, Zilo e Zalo, Liu e Léu, Davi e Durval, Pedro Bento e Zé
da Estrada, Chitdozinho e Xorord, Trio Parada Dura, Tido Carreiro,
Almir Sater, Rolando Boldrin, Renato Teixeira, Sérgio Reis, Dino
Franco e Mourai, Bid e Dino Franco, Cacique e Pajé, Jac6 e Jacozinho.

Um segundo passo foi identificar a singularidade das compo-
sicdes produzidas entre 1964 e 1985. Para isso, a discografia de
alguns artistas exemplares das décadas anteriores foi considerada,
em particular no periodo em que a politica agraria militar se asse-
melhou aos projetos oficiais anteriores, como durante a execucao
da Marcha para o Oeste, pelo governo Vargas, na década de 1940.
Composigdes de nomes como Raul Torres, Mandi e Sorocabinha,
Luizinho, Limeira e Zezinha, Palmeira e Piraci e Inezita Barroso,
ainda que ndo digam respeito ao recorte proposto, forneceram uma
importante baliza para andlise, principalmente das regravacoes
executadas durante a ditadura militar.

Para ter acesso aos fonogramas, foram consultados os seguintes
acervos: Discoteca Ptblica Municipal, sebos em Belo Horizonte e
Sao Paulo, o acervo Decantando a Reptiblica, do Projeto Reptblica:
Nrtcleo de Pesquisa, Documentagdo e Meméria/ UFMG, Arquivo
Nirez, Instituto Moreira Salles e arquivos privados de coleciona-
dores, disponibilizados em blogs, na internet. A consulta aos sites
do Instituto Memoéria Musical, Instituto Cravo Albin e Ponteio
Caipira, este tltimo organizado pelo musico Joao Vilarim, indicou
0s compositores, os anos de gravagdo, a discografia dos artistas,
permitindo o cruzamento e a conferéncia de dados.

A diversidade de posturas referente a politica agraria desse pe-
riodo, identificada pela pesquisa, poderia ser atribuida ao aumento
no numero de artistas com acesso as gravadoras. Na maioria das
vezes, eram pequenas empresas, Cujos proprietarios ensaiavam
cantores sem experiéncia, que viam nesse segmento musical a pos-
sibilidade de acesso a uma fatia do mercado fonogréfico. Interpretar
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o género era “facil... qualquer coisinha vende disco; e outra coisa:
facilita gravar porque é em dupla, ndo precisa cantar tao direito”.? Se,
nas décadas de 1930, 1940 e 1950, o sucesso era anterior a gravagao
do disco, nos anos 1970, o Long Play (LP) passou a ser prerrogativa
para participagdo em programas de radio, TV, shows e bailes.

Entretanto o maior niimero de artistas ndo justifica a variedade
dos pontos de vista porque essa diferenca pode ser identificada na
discografia de um mesmo cantor. Tampouco diz respeito ao con-
vivio entre antigas e novas geragdes de intérpretes e compositores.
Ha versdes contraditérias sobre a modernizagao rural em LPs de
novatos como Davi e Durval, ou nos de duplas veteranas como
Tonico e Tinoco. Nao se trata de alinhar e contrapor uma fatia de
artistas engajados ou preocupados em resguardar uma pretensa
musicalidade originaria de um grupo de intérpretes e composito-
res entreguistas e sem comprometimento politico. Os desacordos
situam-se dentro dos limites da obra de um mesmo artista.

Essa posicao hibrida, entre o conservadorismo e a revolta, permite
ao historiador deslocar-se por uma diversidade de fatos, posturas e
situagdes: a solidao do migrante em terra estranha, o desenvolvimen-
tismo de empresdrios rurais, o indigena acossado, a passagem de anti-
gos lavradores ao trabalho assalariado. As cangdes sertanejas também
desarranjam a certeza no uso da natureza como fonte de recursos para
o desenvolvimento econdmico ou como origem da esséncia de um
povo, conforme a tradicional concepgao romantica. Algumas de suas
narrativas capturam a aten¢do dos ouvintes com histérias de violéncia
e coexisténcia — nem sempre harmoniosa — de diferentes temporalida-
des, culturas e planos de vida. Em meio a diferentes eventos historicos,
esse cancioneiro caipira preserva reminiscéncias de outros tempos
e, simultaneamente, compromete-se com o desejo de progresso. No
transito entre as pontas, permanece o cultivo da esperanga.

A reorientagdo da politica agraria, iniciada ap6s o golpe de
1964, com o incentivo a produgdo para o mercado externo, a partir
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do uso intensivo de maquinas e insumos agricolas, em grandes
extensOes de terra, transformou de forma radical a paisagem
rural do pais. A esperanca estimulada com as perspectivas de
transformagdes das relagdes politicas e sociais, apontadas nos anos
imediatamente anteriores a instalagdo de uma ditadura militar,
permaneceu inalterada. Incapaz de se submeter ao medo — ocasio-
nado pela coergdo as organizagdes de trabalhadores rurais, pelo
assassinato, prisdo e tortura de suas principais liderancas, pelo
fim do direito a greve —, a espera pela reforma agréria, “aquela
coisa que estd por vir e é necessdria”,” manteve-se ao longo de
todo esse periodo.

Os artistas sertanejos observaram as novas conexoes sociais,
politicas e geogréficas, impostas pela politica agraria iniciada em
1964 e as apresentaram sob diferentes perspectivas. Souberam
captar a espera por direitos e pela terra a ser dividida entre os
trabalhadores rurais, durante a execucdo de um projeto compro-
metido com a instalagdo do latifindio agroexportador.

Eles ndo eram proprietdrios, nem sitiantes ou assalariados ru-
rais. Muitos vieram da roga, trabalharam em fazendas, moraram
em bairros rurais, mas, ao tomarem para si o papel de observadores
e cronistas, abriram mao do compromisso com um ponto de vista
tnico. Tinham um profundo conhecimento da vivéncia rural, mas
com ela mantinham uma liga¢do pouco determinada. A riqueza
das narrativas produzidas entre 1964 e 1985 deriva-se, principal-
mente, dessa posigao flutuante. Cada uma delas pode adquirir
os contornos atribuidos por antigos protagonistas dessa historia,
como fazendeiros, sitiantes, camponeses e, também, pelos novos,
cujo surgimento na cena rural se vinculou a prépria execugao da
politica agrdria estabelecida nesse periodo, como empresarios
rurais, boias-frias e agentes de colonizagao.

Ao longo dos capitulos, as cang¢des relacionam-se ao olhar to-
mado de empréstimo, por esses cronistas, aos principais agentes
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dessa histéria, em suas diferentes fases e esferas de acdo. A base
narrativa da cangao, nesse caso, expressa o anseio impronunciavel
dos trabalhadores rurais nesse periodo: terra e direitos. A conquista
de ambos se manteve como a grande esperanga para o homem do
campo.

O primeiro capitulo situa os artistas sertanejos no conjunto da
moderna cangdo popular brasileira. Procura indicar as singulari-
dades, adaptagdes e permanéncias que modelaram uma tradi¢ao
propria e fonte privilegiada para reconstrucao do debate sobre as
politicas agrérias executadas ao longo da ditadura militar.

Os dois capitulos seguintes, por sua vez, tém a esperanca como
fio condutor, um principio mobilizado sempre que se fez neces-
sério afirmar o desejo das populagdes rurais pela democratizacao
do acesso a terra e pelo reconhecimento de seus direitos politicos.
Indicam como os artistas vinculados a essa tradi¢ao refrataram um
movimento executado durante os governos militares que alterava
0 objeto mesmo da espera desses homens. No segundo capitulo,
a distribuicdo da terra, demandada pelos movimentos rurais
organizados nos anos 1950 e 1960, é substituida pela concessao
de direitos sociais e acesso a servigos ptblicos fundamentais como
satde e educacdo. No terceiro capitulo, as concessdes de terras
na Amazonia Legal e o estimulo a mecanizagdo agraria ocupam,
nessas narrativas, o horizonte de espera de trabalhadores rurais
em areas de conflito. Nas composi¢des comprometidas com esse
projeto de Brasil rural, os direitos sociais e a politica de colonizacao
marcaram o fim da espera por melhores dias para os homens do
campo. A transformacgédo do presente decorreria apenas da dispo-
sigdo para o trabalho. O futuro saberia recompensar.

Por fim, o quarto capitulo funciona como contrapeso. Na medida
em que um presente direcionado apenas pelo futuro — lado apon-
tado pela esperanca — se desestabiliza e pode emborcar, as cangdes
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sertanejas procuraram equilibra-lo pelo artificio das lembrangas.
Recuperadas com um olhar retrospectivo que procura no passado
asociedade que se evapora, elas foram abrigadas, por esses artistas,
em uma paisagem construida em torno do rancho a beira-chio, tdo
caro ao Jeca Tatu, criado por Monteiro Lobato, ainda em 1914. Tal-
vez venha dai o mérito, tdo facilmente reconhecido por seu ptiblico
ouvinte: permitir que se ouca uma lingua nao mais falada, um eco
do passado ainda no presente, que ouve tao pouco e tdo mal.



