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APRESENTAÇÃO

Entre 1964 e 1985, um projeto de Brasil rural foi executado. Sua 
prioridade era ampliar a área de cultivo e modernizar a produção 
agropecuária dirigida para o mercado internacional. Este estudo tem 
como objetivo apresentar as propostas derrotadas por esse projeto 
e as transformações políticas, econômicas e sociais decorrentes 
de sua implantação, a partir das canções sertanejas. Composições 
originais, regravações de antigos sucessos, canções com menor ou 
maior repercussão foram mobilizadas para recuperar um ponto de 
vista pouco explorado sobre o desenvolvimento da agroindústria 
nacional. 

O debate político que polarizou os projetos para modernização 
do campo, no início da década de 1960; a reforma agrária, contem-
plada pelo Estatuto da Terra; o Plano de Integração Nacional (PIN); 
a extensão dos direitos sociais ao trabalhador rural, com o Programa 
de Assistência ao Trabalhador Rural (ProRural) e o Programa de 
Redistribuição de Terras e Estímulo à Agroindústria do Norte e 
Nordeste (Proterra); os Planos Nacionais de Desenvolvimento (PND 
I e PND II) e o Programa Nacional do Álcool (Proálcool) foram dis-
cutidos pelos compositores e intérpretes do cancioneiro sertanejo 
por meio de um recurso narrativo próprio. Eles souberam construir 
uma paisagem capaz de abrigar as diferentes imagens, assumidas 
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pela esperança e pela lembrança, que nesse período orientaram a 
procura de inúmeros trabalhadores rurais por uma vida melhor. 

Com relação ao papel dos compositores em tempos de ditadura, 
Bertold Brecht afirmou: “Existem compositores que moram na 
escuridão, e existem os que vivem na luz. A maior parte deles não 
mora em nenhuma dessas duas regiões, e Chostakóvitch fala por 
todos eles”.1 Junto com Prokófiev, Dmitri Chostakóvitch foi um 
dos grandes músicos soviéticos e um dos poucos artistas expostos 
como inimigo do povo, no final dos anos 1930, que conseguiu 
sobreviver. 

Como bem lembra o crítico musical Alex Ross, por meio dessa 
afirmação de Brecht, elaborada a partir das complexas relações 
estabelecidas entre o compositor soviético e o governo stalinista: 
“Categorias simplistas não fazem sentido nos territórios sombrios 
das ditaduras. Esses compositores não eram nem santos nem de-
mônios; eram atores falhos em um palco inclinado”.2 No Brasil, os 
artistas alinhados ao cancioneiro sertanejo presenciaram o fim das 
liberdades políticas e a dura repressão aos movimentos sociais no 
campo impostos após o golpe civil-militar, em 1964. Experimen-
taram também a velocidade das transformações vivenciadas pelos 
trabalhadores rurais durante a implantação de uma política agrária, 
comprometida com o sacrifício de muitos para o bem-estar de pou-
cos. Para justificar essa política, antigas estratégias são retomadas. 
Temas caros ao Estado Novo são revisitados, como a importância 
do trabalho, da mistura racial e o bom caráter do povo. 

Em 1970, o livro lançado por Cassiano Ricardo em 1940, Marcha 
para o Oeste, é reeditado. Os militares recuperam os limites da car-
tografia estabelecidos por essa marcha, sob um lema semelhante 
– “Ocupar para não entregar” – e preenchem seu interior com 
paisagens definidas pelo domínio da técnica sobre a natureza. Des-
locam os limites da fronteira e seguem para a Amazônia. Grandes 
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produtores e empresas com sedes localizadas majoritariamente no 
estado de São Paulo lideram a ocupação da nova frente pioneira. 
E como afirmou José de Souza Martins, a fronteira é o limite entre 
humano e não humano, o natural. Nela, diz o autor, diferença é 
contradição. É nesse lugar que, para os antigos moradores, a nova 
gente é paulista, e todo paulista é considerado uma ameaça. 

O cancioneiro sertanejo, por ser tributário de uma cultura 
caipira associada à chamada paulistânia, ou seja, a região deli-
mitada pela conquista bandeirante formada pelos estados de São 
Paulo, Mato Grosso, Goiás, parte de Minas Gerais e, após 1977, 
Mato Grosso do Sul, constituiu uma narrativa privilegiada sobre 
as contradições derivadas dessa política agrária. Este trabalho 
acompanhou o traçado de compositores e intérpretes sertanejos 
pelo “palco inclinado”, erguido entre 1964 e 1985, evidenciando 
artistas que ora se colocaram em defesa de uma efetiva redistri-
buição fundiária, ora a negaram em favor da crença na técnica e 
na cooperação entre as classes, sob a tutela das elites, como saídas 
para o desenvolvimento do país. Seguir esse percurso significou, 
também, recuperar o “sentimento de otimismo” dos grandes 
produtores e, simultaneamente, as vozes dissonantes ao coro do 
progresso. Sem perder de vista que, na verdade, a música se presta 
melhor para comunicar sentimentos. 

A escolha pelas canções sertanejas como fonte para se pensar 
o Brasil rural, nesse período, orientou-se em grande medida por 
essa aptidão primeira da canção: despertar sentimentos. Tratava-se 
de inquirir sobre o êxito de um método narrativo capaz de reunir 
camadas de significados, caros ao cotidiano rural, em imagens 
aparentemente superficiais. Versos como “Eu não largo o meu 
ranchinho amarradinho de cipó”,3 “De que me adianta viver na 
cidade, se a felicidade não me acompanhar”,4 “Espere minha mãe 
estou voltando”5 ou “Que saudade da palhoça! Eu sonho com a 
minha roça no Triângulo Mineiro”6 pareciam captar a frustração e 
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o desencanto de uma gente condenada à errância e sua resistência 
em passar ao modo de vida urbano. Mas, como diria o escritor 
Guimarães Rosa, “o correr da vida embrulha tudo”. 

A pesquisa recuperou significados específicos para canções 
com frases como essas. O cancioneiro sertanejo estabeleceu um 
diálogo com o contexto agrário que estava além de qualquer afir-
mação romântica da virtuosidade da vida rural em contraposição 
aos vícios da cidade industrial. Para uma análise pautada por essa 
dicotomia, uma pergunta deveria ser deixada de lado: afinal, então 
por que deixar o campo? 

Apesar dos muitos estudos sobre a canção popular urbana 
durante a ditadura militar, em suas diferentes vertentes como a 
Música Popular Brasileira (MPB), a bossa nova, os artistas cafonas, o 
tropicalismo, a chamada canção de protesto, os festivais, o Clube da 
Esquina, entre outras, poucos dedicaram-se ao cancioneiro sertanejo 
e, muito menos, o relacionaram ao contexto político, econômico e 
social desse período. Quando o fizeram, consideraram as canções 
alinhadas ao discurso oficial, produto de artistas e empresários da 
indústria cultural interessados estritamente no êxito comercial, e 
o sucesso, à alienação do público ouvinte. Como anunciado pela 
revista Veja, em 1978, “a música sertaneja é hoje um negócio milio-
nário onde a pureza fica por conta do ouvinte”.7 Considerar essa 
outra dicotomia como parâmetro é sustentar a infantilização do 
trabalhador rural e dos habitantes das periferias.

Para escapar das dualidades, foi necessário suspender as certe-
zas e percorrer parte significativa do repertório sertanejo por meio 
do levantamento discográfico de seus principais compositores e 
intérpretes. A escolha desses artistas considerou sua relevância no 
cenário musical estudado, sua capacidade de inovação e a inserção 
de sua obra junto ao público. Entre eles estão nomes como: Tonico 
e Tinoco, Vieira e Vieirinha, Milionário e José Rico, Leo Canhoto e 
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Robertinho, Zilo e Zalo, Liu e Léu, Davi e Durval, Pedro Bento e Zé 
da Estrada, Chitãozinho e Xororó, Trio Parada Dura, Tião Carreiro, 
Almir Sater, Rolando Boldrin, Renato Teixeira, Sérgio Reis, Dino 
Franco e Mouraí, Biá e Dino Franco, Cacique e Pajé, Jacó e Jacozinho.

Um segundo passo foi identificar a singularidade das compo-
sições produzidas entre 1964 e 1985. Para isso, a discografia de 
alguns artistas exemplares das décadas anteriores foi considerada, 
em particular no período em que a política agrária militar se asse-
melhou aos projetos oficiais anteriores, como durante a execução 
da Marcha para o Oeste, pelo governo Vargas, na década de 1940. 
Composições de nomes como Raul Torres, Mandi e Sorocabinha, 
Luizinho, Limeira e Zezinha, Palmeira e Piraci e Inezita Barroso, 
ainda que não digam respeito ao recorte proposto, forneceram uma 
importante baliza para análise, principalmente das regravações 
executadas durante a ditadura militar. 

Para ter acesso aos fonogramas, foram consultados os seguintes 
acervos: Discoteca Pública Municipal, sebos em Belo Horizonte e 
São Paulo, o acervo Decantando a República, do Projeto República: 
Núcleo de Pesquisa, Documentação e Memória/UFMG, Arquivo 
Nirez, Instituto Moreira Salles e arquivos privados de coleciona-
dores, disponibilizados em blogs, na internet. A consulta aos sites 
do Instituto Memória Musical, Instituto Cravo Albin e Ponteio 
Caipira, este último organizado pelo músico João Vilarim, indicou 
os compositores, os anos de gravação, a discografia dos artistas, 
permitindo o cruzamento e a conferência de dados. 

A diversidade de posturas referente à política agrária desse pe-
ríodo, identificada pela pesquisa, poderia ser atribuída ao aumento 
no número de artistas com acesso às gravadoras. Na maioria das 
vezes, eram pequenas empresas, cujos proprietários ensaiavam 
cantores sem experiência, que viam nesse segmento musical a pos-
sibilidade de acesso a uma fatia do mercado fonográfico. Interpretar 
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o gênero era “fácil… qualquer coisinha vende disco; e outra coisa: 
facilita gravar porque é em dupla, não precisa cantar tão direito”.8 Se, 
nas décadas de 1930, 1940 e 1950, o sucesso era anterior à gravação 
do disco, nos anos 1970, o Long Play (LP) passou a ser prerrogativa 
para participação em programas de rádio, TV, shows e bailes. 

Entretanto o maior número de artistas não justifica a variedade 
dos pontos de vista porque essa diferença pode ser identificada na 
discografia de um mesmo cantor. Tampouco diz respeito ao con-
vívio entre antigas e novas gerações de intérpretes e compositores. 
Há versões contraditórias sobre a modernização rural em LPs de 
novatos como Davi e Durval, ou nos de duplas veteranas como 
Tonico e Tinoco. Não se trata de alinhar e contrapor uma fatia de 
artistas engajados ou preocupados em resguardar uma pretensa 
musicalidade originária de um grupo de intérpretes e composito-
res entreguistas e sem comprometimento político. Os desacordos 
situam-se dentro dos limites da obra de um mesmo artista. 

Essa posição híbrida, entre o conservadorismo e a revolta, permite 
ao historiador deslocar-se por uma diversidade de fatos, posturas e 
situações: a solidão do migrante em terra estranha, o desenvolvimen-
tismo de empresários rurais, o indígena acossado, a passagem de anti-
gos lavradores ao trabalho assalariado. As canções sertanejas também 
desarranjam a certeza no uso da natureza como fonte de recursos para 
o desenvolvimento econômico ou como origem da essência de um 
povo, conforme a tradicional concepção romântica. Algumas de suas 
narrativas capturam a atenção dos ouvintes com histórias de violência 
e coexistência – nem sempre harmoniosa – de diferentes temporalida-
des, culturas e planos de vida. Em meio a diferentes eventos históricos, 
esse cancioneiro caipira preserva reminiscências de outros tempos 
e, simultaneamente, compromete-se com o desejo de progresso. No 
trânsito entre as pontas, permanece o cultivo da esperança. 

A reorientação da política agrária, iniciada após o golpe de 
1964, com o incentivo à produção para o mercado externo, a partir 
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do uso intensivo de máquinas e insumos agrícolas, em grandes 
extensões de terra, transformou de forma radical a paisagem 
rural do país. A esperança estimulada com as perspectivas de 
transformações das relações políticas e sociais, apontadas nos anos 
imediatamente anteriores à instalação de uma ditadura militar, 
permaneceu inalterada. Incapaz de se submeter ao medo – ocasio-
nado pela coerção às organizações de trabalhadores rurais, pelo 
assassinato, prisão e tortura de suas principais lideranças, pelo 
fim do direito à greve –, a espera pela reforma agrária, “aquela 
coisa que está por vir e é necessária”,9 manteve-se ao longo de 
todo esse período. 

Os artistas sertanejos observaram as novas conexões sociais, 
políticas e geográficas, impostas pela política agrária iniciada em 
1964 e as apresentaram sob diferentes perspectivas. Souberam 
captar a espera por direitos e pela terra a ser dividida entre os 
trabalhadores rurais, durante a execução de um projeto compro-
metido com a instalação do latifúndio agroexportador.

Eles não eram proprietários, nem sitiantes ou assalariados ru-
rais. Muitos vieram da roça, trabalharam em fazendas, moraram 
em bairros rurais, mas, ao tomarem para si o papel de observadores 
e cronistas, abriram mão do compromisso com um ponto de vista 
único. Tinham um profundo conhecimento da vivência rural, mas 
com ela mantinham uma ligação pouco determinada. A riqueza 
das narrativas produzidas entre 1964 e 1985 deriva-se, principal-
mente, dessa posição flutuante. Cada uma delas pôde adquirir 
os contornos atribuídos por antigos protagonistas dessa história, 
como fazendeiros, sitiantes, camponeses e, também, pelos novos, 
cujo surgimento na cena rural se vinculou à própria execução da 
política agrária estabelecida nesse período, como empresários 
rurais, boias-frias e agentes de colonização.

Ao longo dos capítulos, as canções relacionam-se ao olhar to-
mado de empréstimo, por esses cronistas, aos principais agentes 
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dessa história, em suas diferentes fases e esferas de ação. A base 
narrativa da canção, nesse caso, expressa o anseio impronunciável 
dos trabalhadores rurais nesse período: terra e direitos. A conquista 
de ambos se manteve como a grande esperança para o homem do 
campo. 

O primeiro capítulo situa os artistas sertanejos no conjunto da 
moderna canção popular brasileira. Procura indicar as singulari-
dades, adaptações e permanências que modelaram uma tradição 
própria e fonte privilegiada para reconstrução do debate sobre as 
políticas agrárias executadas ao longo da ditadura militar. 

Os dois capítulos seguintes, por sua vez, têm a esperança como 
fio condutor, um princípio mobilizado sempre que se fez neces-
sário afirmar o desejo das populações rurais pela democratização 
do acesso à terra e pelo reconhecimento de seus direitos políticos. 
Indicam como os artistas vinculados a essa tradição refrataram um 
movimento executado durante os governos militares que alterava 
o objeto mesmo da espera desses homens. No segundo capítulo, 
a distribuição da terra, demandada pelos movimentos rurais 
organizados nos anos 1950 e 1960, é substituída pela concessão 
de direitos sociais e acesso a serviços públicos fundamentais como 
saúde e educação. No terceiro capítulo, as concessões de terras 
na Amazônia Legal e o estímulo à mecanização agrária ocupam, 
nessas narrativas, o horizonte de espera de trabalhadores rurais 
em áreas de conflito. Nas composições comprometidas com esse 
projeto de Brasil rural, os direitos sociais e a política de colonização 
marcaram o fim da espera por melhores dias para os homens do 
campo. A transformação do presente decorreria apenas da dispo-
sição para o trabalho. O futuro saberia recompensar. 

Por fim, o quarto capítulo funciona como contrapeso. Na medida 
em que um presente direcionado apenas pelo futuro – lado apon-
tado pela esperança – se desestabiliza e pode emborcar, as canções 
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sertanejas procuraram equilibrá-lo pelo artifício das lembranças. 
Recuperadas com um olhar retrospectivo que procura no passado 
a sociedade que se evapora, elas foram abrigadas, por esses artistas, 
em uma paisagem construída em torno do rancho à beira-chão, tão 
caro ao Jeca Tatu, criado por Monteiro Lobato, ainda em 1914. Tal-
vez venha daí o mérito, tão facilmente reconhecido por seu público 
ouvinte: permitir que se ouça uma língua não mais falada, um eco 
do passado ainda no presente, que ouve tão pouco e tão mal. 


