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A solidão também quer dizer isso: ou 
a morte, ou o livro. Descobrir que só a 

escrita pode nos salvar.
Marguerite Duras, Escrever 

Só escrevo porque há uma voz dentro de 
mim que não se cala.

Sylvia Plath, Letters home 

A fúria entope a garganta e espalha ve-
neno, mas assim que começo a escrever, 

ela se dissipa, fluindo através das figuras 
das letras: escrever como terapia?

Sylvia Plath, The unabridged journals of 
Sylvia Plath

A escrita vai muito longe. Até se acabar.
Marguerite Duras, Escrever





NOTA À 2A EDIÇÃO

Vinte anos se passaram desde a primeira edição deste livro, 
lançado em 2003 e então concebido como uma versão modificada 
de minha tese de doutorado em Literatura Comparada (linha de 
pesquisa: Literatura e Psicanálise), defendida na Faculdade de Le-
tras da Universidade Federal de Minas Gerais, em 1998. Para lem-
brar os sessenta anos da morte de Sylvia Plath, esta nova edição, 
revista e atualizada, procura manter viva a sua obra e a sua voz. 
Desde o título, A poética do suicídio em Sylvia Plath, apresento um 
convite para pensarmos nos limites da escrita literária. Ao aceitar 
esse convite, o leitor será levado a suspender a idealização que 
costumamos fazer entre a criação literária e o alívio do sofrimen-
to mental, pois nem tudo é júbilo nos caminhos que transformam 
esse sofrimento em texto poético e literário. Nesse caminho de mão 
dupla, na transformação entre vida e obra, existem aspectos que 
apontam para o que, neste ensaio, denomino de toxidez da escrita, 
fenômeno que se torna visível em Sylvia Plath, uma escritora que 
se matou em plena produção literária. É aqui que a psicanálise 
comparece, para responder às interpelações surgidas diante do au-
toextermínio e o enigma que ele propõe no contexto da função da 
escrita criativa.
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PREFÁCIO

Ana Cecília Carvalho é escritora e psicanalista e, como passageira 
de espaços heteróclitos, passa por litorais, fronteiras e confluências 
de coisas ou saberes de diversas ordens ou categorias díspares. 
Entretanto, o que pode sugerir uma impossibilidade torna-se um 
desafio que surge da experiência com a escrita. O termo experiência, 
que tem etimologicamente perigo em seu radical, sugere que só 
enfrentando o risco o intelectual cria novas saídas, por releituras, 
reinvenções, reinscrições. Este livro trata da escrita de Sylvia Plath, 
sem se reduzir a uma patografia, pois a autora trabalha no fio da 
letra, evitando soluções vindas de um raciocínio binário, produzido 
pela tentação do espelhamento, da analogia que supõe a obra como 
efeito imediato da vida, numa infindável proliferação de signos e de 
construções fantasmáticas. No fio da escrita, metonimicamente, Ana 
Cecília persegue o traço de Sylvia Plath em direção à morte — morte 
que foi a impossibilidade de estancar o jato de sangue que flui de 
uma ferida nunca cicatrizada, uma dor de existir que irrompe no 
ponto insuportável em que a letra exibe o fracasso de sustentar uma 
vida cujo traço essencial foi a melancolia. O que este livro revela é 
que a escrita não é sempre remédio, pois não barra de forma cabal 
as pulsões destrutivas e, entretanto, aquele que escreve pode fazer  
poesia até a morte, radicalizando a surpreendente intransitividade 
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do ato poético. Enfrentar a vertente trágica da poesia permitiu a Ana 
Cecília Carvalho criar um estranho conceito, o de poética do suicídio, 
e, ao mesmo tempo, construir uma leitura em que não se deixou 
emaranhar pela fascinação narcísica da melancolia, não cedendo 
à atração medusina de um texto que aponta para águas sombrias 
sem, entretanto, perder sua eficácia poética. Se é possível falar em 
travessia da escrita, Ana Cecília fez passagens pelo texto de Plath 
em suas dimensões imaginária e simbólica, nunca o reduzindo a 
uma leitura totalizadora, mas, ao contrário, fazendo avançar um 
saber em aberto sobre a literatura no ponto mesmo em que pulsa 
a força da letra.

Ruth Silviano Brandão



INTRODUÇÃO

Interpretar, assim como escrever, é abrir sentidos antes insuspei-
tados. Procede daí, dessa conjunção entre a interpretação e a escrita, 
a aproximação mutuamente fascinante entre a psicanálise e a lite-
ratura. Ambas florescem da mesma raiz que as caracteriza como 
desvendadoras privilegiadas das expressões originadas no solo 
inconsciente, e têm como aspecto mais notável o manifestar-se na 
linguagem, aferrando-se ao seu aspecto essencial, que é o de não 
ser unívoca, isto é, nunca dizer exatamente tudo. É nesse ponto de 
onde surge a interpretação — ponto de fragilidade e de força — que 
psicanálise e literatura se encontram, trabalhando em um terreno 
em que é impossível não se dizer e, ao mesmo tempo, em que 
não se pode tudo dizer. A escrita, tanto quanto a interpretação 
psicanalítica, parece nutrir-se desse impasse.

É possível que venha daí a urgência inerente ao ato de escrever. 
Sua tirania e sua inevitabilidade são, muitas vezes, para o escritor, 
fenômenos inexplicáveis. Por que se escreve? Para que se escreve? 
A quem o escritor se dirige quando escreve? São perguntas que o 
escritor mal ousa se fazer, já que ninguém melhor do que ele sabe da 
perigosa esterilidade que elas contêm. O escrever parece brotar de 
uma necessidade inadiável, e são velhos conhecidos dos escritores 
os temores ligados à interrupção da escrita. “Coisa curiosa, um 
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escritor” — refletiu Marguerite Duras em um de seus últimos textos 
no qual discorre sobre o ato de escrever1 — “ele é uma contradição 
absurda, pois escrever é também não falar. É se calar.”

Duras parecia estar tocando no ponto de tensão próprio do tra-
balho literário: ponto de impasse e, portanto, de risco. E que risco 
poderia haver na criação literária? A pergunta não é descabida, 
sobretudo se nos voltarmos para a reflexão da própria Duras, para 
quem escrever é “uma forma de pensar, de raciocinar”. Para ela, 
essa é a função da escrita, na medida em que “permite ao escritor 
dizer para si mesmo que não é preciso se matar todos os dias, visto 
que é possível se matar a qualquer dia”.2

Se acatarmos a ponderação de Duras, não estaremos longe de 
formular a ideia de que existe algo no trabalho de criação que co-
loca o escritor diante de uma escolha terrível: escrever ou morrer 
— possibilidade surpreendente, pois indicadora da presença de 
forças destrutivas no centro do processo de criação. Nosso assombro 
diante dela torna-se maior quando nos defrontamos com a escrita de 
alguém que, diferentemente de Marguerite Duras — mas em meio 
a uma intensa produção criativa, justo no momento em que parecia 
ter encontrado sua identidade literária —, decidiu interromper a 
vida com um suicídio, encerrando, assim, a escrita.

É o caso de Sylvia Plath, escritora americana que se asfixiou com 
gás em fevereiro de 1963, aos 30 anos, em Londres, onde morava. 
Com sua morte (ao lado de Virginia Woolf, que se matou por 
afogamento em 1941, e Florbela Espanca, poeta portuguesa morta 
por ingestão de barbitúricos em 1930), Sylvia Plath passou a ser 
incluída em um cânone sinistro de escritoras suicidas, segundo 
o qual criatividade e autoextermínio estão associados de modo 
enigmático. Ao longo do século XX, esse cânone não parou de 
crescer, também fazendo parte dele Anne Sexton, poeta americana 
que se suicidou em 1974, Ana Cristina Cesar, escritora brasileira que 
se matou em 1983, e Isabel Marie, psicanalista e escritora nascida 
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na Espanha e radicada na França, que, em 1996, enforcou-se pouco 
tempo depois de seu romance La bonne [A criada] ter sido indicado 
para a prestigiosa lista dos prêmios Goncourt, Femina e Medicis.

Certamente não podemos articular do mesmo modo o suicídio 
de cada uma delas e suas obras tão variadas, pois, como parece 
evidente, suas vidas transcorreram em contextos históricos, sociais 
e culturais distintos, e suas problemáticas pessoais eram muito 
diferentes. Mas talvez fosse proveitoso pensar no tipo de envol-
vimento talvez existente entre a escrita e o suicídio. É impossível, 
portanto, não levar o suicídio dessas autoras em consideração na 
leitura dos seus textos. Contudo, um dos perigos diante do parentes-
co estabelecido entre elas por causa de seus suicídios é concluirmos 
equivocadamente que o fato de todas terem tido o mesmo destino 
trágico faria com que fossem apagadas as diferenças existentes 
entre seus textos. Não é minha intenção fazer uma comparação 
entre as muitas e diferentes construções textuais que essas autoras 
realizaram, de forma que algo como um perfil da autora suicida 
fosse traçado. Ainda que isso fosse feito, parece óbvio que as vozes, 
temas, formas e filiações assim comparadas seriam muito diversas, 
o que sem dúvida apenas evidenciaria a singularidade de cada uma 
em seus projetos literários. Isso não nos ajudaria a recolocar a ques-
tão do suicídio e sua relação com a escrita, pois, se essa associação 
existe, provavelmente nada nos autoriza a ligá-la extensivamente 
a todo o universo das escritoras suicidas. Mesmo assim, o enigma 
de seus suicídios persiste.

O caminho que me pareceu mais profícuo foi o que rastreou, 
dentro do projeto literário de apenas uma delas (no caso, Sylvia 
Plath), aqueles elementos que testemunham, em sua concretude, 
as marcas das forças destrutivas que fizeram a autora calar-se 
repentinamente. São esses traços que exigem do leitor crítico um 
posicionamento, caso ele se anime a prosseguir em sua análise das 
autoras suicidas da contemporaneidade.
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Não obstante, qualquer abordagem que se faça ao texto de 
alguém que, como Sylvia Plath, matou-se em plena produção 
literária, dificilmente poderá evitar um curioso efeito de leitura: 
a impossível dissociação entre o fantasma da biografia da escri-
tora (cujo suicídio funciona como uma presença inarredável) e a 
construção do texto. Parafraseando Freud, produz-se, assim, algo 
como se a sombra do suicídio da autora tivesse caído permanen-
temente sobre o texto, de maneira que o leitor se vê à procura dos 
anúncios desse destino trágico em meio às linhas que lê, campo 
no qual estariam inscritas as pegadas que, se seguidas, poderiam 
lhe mostrar o caminho que levou a escritora ao autoextermínio.

Talvez não sem razão proliferaram durante algum tempo leituras 
que utilizavam o texto para compor um diagnóstico da personalida-
de do autor suicida. O equívoco desse tipo de leitura está em ver-se 
o texto como uma espécie de teste projetivo da mente supostamente 
doentia do autor, já que privilegia apenas o aspecto não literário (o 
suicídio) e lê o texto através dele. Assim sendo, acaba por negligen-
ciar inteiramente todos os aspectos que compõem o complexo da 
construção textual. Por outro lado, provavelmente tentando escapar 
à fascinação paralisante que a escrita do autor suicida desperta, 
algumas leituras se voltaram para uma análise puramente formal, 
ignorando a importância de um elemento como o suicídio e seus 
antecedentes biográficos. Daí resultou uma leitura desvitalizada do 
texto, como se fosse possível ignorar a densidade afetiva que mobi-
lizou a escrita e o sofrimento emocional que antecedeu o suicídio.

Pode-se, porém, evitar essas dificuldades aparentemente 
insuperáveis recorrendo-se à mediação daquelas teorias que, 
privilegiando a enunciação, impedem o mergulho do leitor no 
imaginário especular do texto. Além disso, esse instrumental teórico 
não deixa de lado aspectos que ilustram de modo emblemático o 
intrincamento da vida do autor suicida e sua obra, uma vez que 
o suicídio parece colocar em questão, a um só tempo, a função, os 



Introdução     21

limites e a eficácia da escrita, e a existência de aspectos mortíferos 
e destrutivos na criação literária. A questão é ver de que maneira 
vida e morte aparecem em uma escrita que, não deixando de ser au-
tobiográfica, revela o elemento biográfico como anteparo e fonte, ao 
mesmo tempo em que testemunha a constante transformação desse 
mesmo elemento. Nesse sentido, sob a luz das noções freudianas que 
privilegiam a ideia do conflito pulsional e seus destinos, a escrita 
de Sylvia Plath parece exemplar, não apenas porque seu aspecto 
autobiográfico aponta para a indissociação entre vida, morte e obra, 
como também pela constante preocupação ali revelada a respeito 
da função e dos limites da escrita.

Por mais de uma vez, Sylvia Plath escreveu sobre a faceta tera-
pêutica da escrita. Deixou registrada, por exemplo, a convicção de 
que a escrita funcionava para ela como alimento, algo tão essencial 
que a fazia sentir-se plenamente realizada. Refletiu, ainda, sobre 
a reordenação e restauração do mundo por via da escrita, e seus 
diários estão repletos de passagens nas quais deixa evidente que 
considerava sua vida um texto que podia ser sempre reinventado e 
reescrito. Em uma afirmação na qual pareceu reposicionar-se diante 
dos pressupostos elementares do New Criticism, disse acreditar que 
o escritor deveria fazer uso de suas mais sofridas experiências, como 
a loucura e a tortura, mas que deveria transformá-las em texto com 
uma mente lúcida que desse uma forma a essas experiências. Em 
um poema escrito quatro dias antes de morrer, diria, porém, que “o 
jato de sangue é poesia” e “não há nada que o detenha”.

Em um artigo sobre a morte de Sylvia Plath, Anne Sexton es-
creveu: “O suicídio é, afinal, o oposto do poema.” O problema, 
disse Sexton, é que os suicidas têm uma linguagem especial e, 
como carpinteiros, só querem saber quais ferramentas usar: nunca 
perguntam por que construir. Sexton, que se suicidaria nove anos 
depois de Sylvia Plath, relacionava ainda o precário equilíbrio do 
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suicida a “alguma coisa não dita, o telefone fora do gancho, e o 
amor, seja lá o que for, uma infecção”.3

É tentador pensar que Ana Cristina Cesar estabeleceu com Anne 
Sexton e com Sylvia Plath — de quem, convém lembrar, a escritora 
brasileira chegou a traduzir alguns poemas — uma espécie de in-
terlocução, ao dizer em seu poema “Contagem regressiva”, escrito 
poucos meses antes de seu suicídio aos 31 anos: “Os poemas são 
para nós uma ferida.”4

Se é verdade que o suicídio do escritor parece colocar em 
questão a função da escrita, ao amarrar em um nó aparentemente 
indissociável a experiência vivida, a morte e a criação literária, é 
preciso reconhecer que existem limites no trabalho de transfor-
mação operado entre os vários registros de captação de uma 
experiência. É também por essa razão que a obra de Sylvia Plath 
presta-se a esse tipo de exame. Seu projeto literário incursionou 
pelos mais variados gêneros, dos diários à correspondência, do 
poema ao romance, do conto ao texto teatral e ao ensaio, em uma 
intertextualidade que problematiza de modo notável uma escrita 
do eu essencialmente ficcional que, reinventando-se, desestabiliza 
a identificação de referenciais.

Além disso, em uma escrita na qual se encontra a multiplicação 
incessante do elemento ficcional ao longo de toda uma variedade de 
gêneros, perfila-se um limite que, ora Sylvia Plath busca ultrapas-
sar, ora busca reencontrar. Esse limite aponta, de um lado, para a 
necessidade de reordenar, restaurar e reinventar o seu mundo interno 
ameaçado por um sentido que sempre escapa. Disso provêm as inú-
meras possibilidades de “tradução” e representação simbólica que 
tornaram sua escrita possível. De outro lado, esse limite indica, 
também, que, ao escrever, Sylvia Plath arriscava-se a constante-
mente enfrentar a resistência que toda experiência interna oferece 
à significação. O impasse, aqui, sugere um embate insolúvel entre 
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o impulso para dizer e o silêncio que parece existir no interior da 
linguagem, silêncio indicador da presença da morte.

Se seguíssemos as pegadas deixadas pela representação da morte 
em seu texto, provavelmente veríamos que não serão diferentes das 
de outros autores (não suicidas) que também ousaram alcançar os 
limites da palavra a fim de denunciar o real pela escritura. Não 
é esse, portanto, o caminho que segui aqui, já que meu interesse 
era examinar o diálogo que Sylvia Plath promoveu entre seus 
textos e a maneira como reescreveu sua vida, a fim de obter, 
nessa poética autobiográfica, os pontos de limite e de tensão de 
sua escrita. Procurei manter-me próxima do que Frieda Hughes 
apropriadamente sugere a todo aquele que se debruça sobre a 
obra de sua mãe: embora a escrita e a morte tenham feito de 
Sylvia Plath um ícone, ela só pode ser definida pelas palavras 
que deixou.5

Dois eixos estruturam este livro. Um deles privilegia a dispo-
sição afetiva que anima a escrita de Sylvia Plath, destacando-se nela 
um discurso da melancolia. Nada nesse objetivo nos autorizaria, 
contudo, a utilizar essa escrita para diagnosticar a autora como 
melancólica. A melancolia que em Sylvia Plath se tornou escrita 
está apoiada sobre as bordas de um vazio que é central na lingua-
gem, embora em seus textos isso surja associado especificamente 
a certos significantes que deslizam para evocar a ressonância de 
perdas pessoais reais ou imaginadas. O outro eixo diz respeito ao 
intrincamento indissociável dos fios autobiográficos e textuais que 
sua escrita tece em uma obra onde o ficcional muitas vezes se faz 
passar pela realidade mais factual. Seu texto buscava reconstruir 
não uma história verídica, mas uma organização fantasmática. O 
exame realizado aqui, além de discutir os aspectos supostamente 
confessionais de sua escrita, privilegia, portanto, o drama de uma 
subjetividade que parece não existir em outro lugar que não seja 
o texto.
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O elemento que articula psicanálise e literatura neste trabalho é 
o exame da finalidade da escrita, tomando-se como base a escrita 
de Sylvia Plath para uma análise da sua dupla face de escrita termi-
nável e escrita interminável. Nesse sentido, os operadores teóricos 
do recalcamento e da pulsão foram úteis, pois permitiram que se 
examinasse o caráter terminável da escrita em sua relação com o 
recalcamento, assim como sua faceta interminável, que aponta para 
a iminência do transbordamento pulsional. A escrita de Plath exibe 
o conflito entre forças construtivas e destrutivas agindo na cena da 
criação literária. 

Isso é o que permitiu o redimensionamento do conceito de 
sublimação, tão caro a uma certa tradição psicanalítica que insiste em 
vê-lo como aquele que descreve o “caminho feliz” para o sofrimento 
psíquico. O desenvolvimento desta pesquisa permitiu questionar essa 
opinião clássica, uma vez que a escrita e o destino trágico da poeta 
descrevem um movimento contrário. Em seus textos, além de não 
existirem limites rígidos entre a vida e a escrita, a autodestruição e o 
fracasso da sublimação se insinuam como possibilidades inevitáveis. 
Não se pode deixar de pensar que, afinal, Freud estava tocando num 
importante aspecto da criação literária e artística quando perguntou, 
diante dos aspectos prazerosos da sublimação, por que o sofrimento 
emocional do artista não era aliviado.

Um breve rastreamento do destino literário de Sylvia Plath, 
desde sua morte, mostrará que sua obra nunca cessou de interessar 
aos pesquisadores e críticos literários, embora sua divulgação no 
Brasil ainda seja relativamente pequena. Sua fortuna crítica tem 
sido, na maior parte, permeada por uma ênfase biográfica que a 
distingue. É assim que, em meados de janeiro de 1998, rompendo 
um silêncio de mais de três décadas, durante as quais sistematica-
mente se recusou a conceder entrevistas sobre Sylvia Plath, aquele 
que foi seu marido, o poeta inglês Ted Hughes, (que viria a falecer 
em outubro de 1998) publicou o livro Birthday letters (traduzido 
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para o português com o título Cartas de aniversário), reunião de 88 
poemas nos quais relata sua vida com ela. Essa publicação impre-
vista redobrou consideravelmente o interesse da crítica pela vida e 
obra de Sylvia Plath, fazendo repetir um certo efeito de leitura que 
é velho conhecido dos estudiosos da escrita plathiana. Esse efeito, 
cuja oscilação pude sentir diversas vezes durante a realização desta 
pesquisa, resulta da poética autobiográfica que sustenta sua escri-
ta. Diante dela, o leitor sente-se compelido a “tomar partido” da 
autora, em detrimento do texto. Assim sendo, é preciso um esforço 
redobrado, para se desprender do imaginário desse fenômeno, a 
fim de, ao contrário do que propôs recentemente uma crítica,6 não 
se arrepiar com o fantasma de Sylvia Plath, e sim com sua poesia. 

A maior parte das leituras do texto plathiano deixa de levar em 
consideração o fato de que, nessa poética autobiográfica, o eu que 
ali fala é uma invenção textual. Os exemplos selecionados do vasto 
universo da crítica literária dedicada à obra de Plath ressaltam, 
neste livro, o modo como refletem o registro do Imaginário de que 
são cativos, sobretudo porque a poética autobiográfica da autora 
levanta uma questão sobre as noções próprias do Imaginário, tais 
como a identificação, a fantasia e a realidade psíquica.

Um aspecto importante aqui examinado é o limite represen-
tacional da escrita, uma vez que a poesia de Plath aponta para a 
indizibilidade no coração da linguagem, “lá onde se entrevê a morte 
da linguagem”.7 Se existe algo na sua escrita que alcança essa in-
dizibilidade, ao mesmo tempo em que aponta para uma poética do 
suicídio, estará relacionado provavelmente a dois movimentos 
distintos. O primeiro movimento é caracterizado por um esforço 
de metaforização que, não estando de todo ausente em sua poesia, 
predomina sobretudo em sua escrita ficcional, diarística e epistolar. 
O segundo, metonímico por excelência, caminha para uma desme-
taforização na linguagem e pode ser facilmente encontrado em sua 
poesia mais tardia, embora já esteja em um trabalho mais antigo 
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como “Poem for a birthday”, escrito em 1959. Esse segundo movi-
mento coincide com seu suicídio e mostra o ponto de indizibilidade 
que prevalece na poesia da melancolia que Plath estava produzindo 
nos últimos meses de sua vida.

As dificuldades que um leitor de língua portuguesa encontra ao 
ler a poesia de Sylvia Plath não são menores do que as encontradas 
por um leitor de língua inglesa. O aspecto “estrangeiro” de sua 
poesia foi aqui considerado tendo-se em vista que uma questão 
crucial era ligar o estilo singular da poeta a uma busca nostálgica por 
uma “terceira língua”, que assoma além da língua oficial adotada 
por seus pais. Nesse sentido, sua dificuldade em aprender a língua 
alemã de seus antepassados, a “obscena” língua alemã — tal como 
ela diria no famoso poema “Daddy” — foi examinada. Todos esses 
elementos serviram para ilustrar o impacto da língua do exílio e 
sua ressonância emocional em uma poética da tradução que parece 
caminhar para o indizível. Sua escrita foi, assim, considerada em 
um contexto de tradução, não apenas porque escolhi trabalhar com 
a escrita de uma poeta de língua inglesa, mas, sobretudo, porque 
se tornou necessário considerar a economia do esforço tradutivo 
presente no interior da produção textual de Sylvia Plath.

Uma observação final deve ser feita. Mesmo a obra de Sylvia 
Plath tendo conquistado crescente e ininterrupto reconhecimento 
mundial, sua vida e sua obra são relativamente pouco conhecidas do 
leitor brasileiro, embora existam traduções portuguesas e brasileiras 
de parte da sua poesia, dos seus diários, romance e contos. Entre 
essas traduções, encontram-se A redoma de vidro [The bell jar], Johnny 
Panic e a bíblia dos sonhos [Johnny Panic and the bible of dreams], Mary 
Ventura e o Nono Reino [Mary Ventura and the Ninth Kingdom: a story], 
Ariel [Ariel], Os diários de Sylvia Plath (1950-1962) [The unabridged 
journals of Sylvia Plath]; O livro das camas e outras histórias [The bed 
book]; O terno tanto faz como tanto fez [The it-doesn’t-matter suit]. 
Uma boa amostra de sua poesia se encontra, por exemplo, no livro 
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Poemas, em tradução feita por Rodrigo Garcia Lopes e Maurício 
Arruda Mendonça, e em Retrato de Sylvia Plath como artista, por 
Augusto de Campos. Contudo, até o momento ainda não há tradu-
ção para o português de Letters home [Cartas para casa]. Em 2023 a 
Companhia das Letras lançou Poesia reunida, tradução em português 
do volume Collected poems, agraciado postumamente com o Prêmio 
Pulitzer em 1981.

A relativa escassez na tradução para o português de sua obra 
poética pode constituir uma dificuldade para o pesquisador, uma 
vez que as traduções brasileiras e portuguesas consistem — no que 
se refere à poesia — em apenas algumas poucas amostragens de um 
corpus muito maior. Como se isso não bastasse, existem diferenças 
significativas entre essas traduções, embora o pesquisador possa 
sempre justificá-las, sobretudo se se guiar pelas contribuições teóricas 
contemporâneas da tradução.

Tendo essas noções em mente, é possível considerar que as dife-
renças entre as traduções estejam apenas evidenciando o que há de 
“insondável” na escrita de Sylvia Plath e que, recriando-a, cada uma 
à sua maneira, seus tradutores estejam tentando reproduzir o proces-
so de criação feito pela autora em seus embates com a linguagem 
e seus limites. Eu mesma pude sentir essas dificuldades ao decidir 
traduzir a maior parte dos poemas trabalhados ou apenas citados 
neste livro. Empenhei-me nessa tarefa diante de 83 poemas para os 
quais não havia tradução em português ou quando, se havia, senti 
que poderia oferecer uma outra proposta de tradução. Infelizmente 
esse trabalho, que era parte integral da tese de doutoramento em 
literatura comparada de onde este livro se originou, não pôde ser 
incluído aqui, uma vez que não obtive permissão dos atuais con-
troladores do espólio de Sylvia Plath para reproduzir no presente 
volume a minha tradução desses poemas. A alegação transmitida 
pela editora Faber & Faber é de que essa tradução não poderia 
ser incluída no “contexto” deste livro, embora minha intenção 
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primordial fosse apenas facilitar a leitura do leitor brasileiro e 
oferecer uma amostra da singularidade da escrita de Sylvia Plath.

Procurando respeitar a proibição da editora inglesa, limitei-me 
a fazer como os outros pesquisadores da obra de Plath quando 
se veem às voltas com as dificuldades de censura impostas pelos 
controladores do espólio da autora. Assim, não incluí neste livro 
nenhuma citação que extrapole o uso moderado convencional per-
mitido. Não obstante, elaborei no Anexo uma listagem completa 
das publicações em língua portuguesa, no Brasil e em Portugal, 
das traduções da poesia de Sylvia Plath. O leitor brasileiro poderá 
referenciar-se ali para localizar os poemas citados neste livro, além 
dos seus títulos em português e da numeração das páginas onde 
se encontram nos Collected poems.

As inúmeras paráfrases e recortes que fui obrigada a fazer diante 
da restrição editorial imposta promovem, lamentavelmente, uma 
imperdoável mutilação no corpo da escrita de Sylvia Plath e evo-
cam a situação que ela menciona em “Poem for a birthday”. Estou 
convicta de que nenhuma restrição editorial impedirá que um texto 
literário continue a proliferar sentidos, que nenhuma interpretação 
totalizante jamais conseguirá aprisionar.

Sylvia Plath sabia melhor do que ninguém que o texto literário 
é a fantástica “cidade onde os homens são remendados” e nele a 
poeta sempre “renascerá tão boa quanto nova”.


